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Creionul tatei

Prima data cAnd m-a fermecat creionul, trasétura de creion, miscarea creionului
pe hértie, era facuta de altcineva, ficuti de tati-meu.

Intr-o dimineatd ne sculdm noi. Mama, dup3 ce ne-o schimbat: camesi albe, de
panza; tatei — i-o dat si lui cimasi. Tata, de-amu duminici dimineata, se duce
repede in casa cei mare. Dispare el. A luat un creionas — era si tAmplar, era si
cizmar, era de tot ce vrei. A incercat si faci $1 perpetuum mobile, isi bitea capul,
se-ntrecea aicea incd cu unu. Viori ficea, bijuterii facea, cercei de aur, de argint,
inele. Case zidea, de jos pana sus. Lemnar, din lemn ficea case, pan’ la sindrila.
Dupa aceea se ficea roati, 1si da drumul in jos si sdrea drept in picioare. De pe
acoperis. (Rdde).

— Asta era rilualul. Mesterul Manole.

— Si a disparut el. Numai ce cat, el vine. Era in camagd alba i in izmene albe. Si
ne-ardta noud si i-arati i mamei. , Mai Dumitre, da ce-i, i-au... Azi ii duminici,
ce te-ai apucat?”. Isi ficuse autoportretul in oglinda. M-am uitat eu: cum, creiod
nul ista ia, si, uite, si facd asa el? Si iasd aga? Nu puteam concepe ca un simplu
creion i sa facd asa chestii? Si iasi omul, cu ochiul, cutare... Nu m-a trisnit pe
mine talentul lui, da’ creionul, minunea creionului s1a hartiei. (Rdde). E una. De
aceea, undeva la mine, era o loviturs, cum... prima, primul contact, cum zice,
prima «zamicanie». (Ride).

Si pe urma, mi-aduc aminte, ci eu stiteam cu frate-meu, sora inca nu era la noi,
ny se nascuse, noi, bahurii, stiteam pe sofi sus, da’ el sedea sprijinit jos, la soba.
Se uita bunicul Ton. Era cu plete lungi si cam rar aicea, la cap. Daci erau pletele,
aicea trebuie sa fie loc gol, ci pletele cadeau Jos. Alb la cap si cu musteati alba,
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nas coroiet, ochi albagtri. Parcd-1 vid. Da noi luam fiind de popusoi si-1 pre-
suram in cap. (Rdde). Era duminica sau nu stiu ce acolo, cred cd parintii nostri,
dusi de-acasa, numai el era, si el ne tistuie pe noi sd fim cuminti, pe cuptor. ,,Fiti
cuminti, mai”. Da noi tot presuram, da el se scarpina... lar presuram oleaca de
faind de popusoi, iar se scarpina. Pana a aflat. (Rdde).

— Bahuri intr-adevar!

Si, odata, sezdnd el tot 1dnga soba ceea, m-am pus eu pe pragu usii dinspre casa
cei mare, si mi-am pus un scaunel, am luat o hartie si l-am desenat. El ma batea
pe mine... E-he-he! Hartia ceea a umblat toatd mahalaua.
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Mama, tata: ,,Ia-uite ce face Igor!”

$i-apoi pe urma, cand am ajuns in clasa intdia — m-am dus cam devreme la scoa-
1, de vreo sase ani — era un invititor, primul invatator, Schifcu. Si-acum primul
invatator ne-o invitat jurnitate de an. Si el, cAnd ne-a desenat cu creti coloratd,
cu pastel pe tabla, o moari de api, eu am rimas...

— Fermecat!

— Iar ca... acelasi soc! Ca cu creionul cela.

Pe urmi mai vedeam eu niste oameni la noi, care ficeau carti de joc. De-a lui
Pomozanu, niste poloneji de-aicea de la noi erau, care stiam cd aveau niste
pasteluri de-acelea grase, colorate. Culorile acelea ma fermecau!.. Rozul acela
cra roz, al dracului de roz sedea acolo, galbenul acela... al dracului de galben
sedea acolo! Tusul cela, care eu
il miroseam... Voi povesti cum
cu Sonca.. cum m-am dus si
cumpdr eu acuarele si tus la Oc-
nita (rdde). Da, si... nu m3 lisa.
Hartia coloratd care se decupa,
care trebuia s-o incleiem noi, asa,
avea diferite culori, era, pe timpu-
rile celea, nu de asta care se vinde
acuma. Venitd din Belgia. Asa cu-
lori delicioase si frumoase — felu-
rite culori! Pe urma ajunsesem eu
vanzdtor la cooperativa noastra,
la pravilia noastra de la scoala, si
eu vindeam de-acuma, zic, si am
in ména mea hartia ceea. (Rdde).

Cérboaica si Puiul ei.
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Da. Am uitat inci sd spun. Si inca alt moment. Nefiind inci... neumblind inca la
scoald, tatd-meu ma lua pe mine la scoald. Si ma punea undeva intr-o bancd goala.
Sedeam si eu acolo. Invititorul imi didea voie s sed. Nu-mi didea nimic. Cand era
ora de desen, da invatatorul ma chema gi-mi punea un scaun, si-mi da o cretd, si ma
punea pe mine sd umplu tabla ceea cu desene: iepuri, géini. Iepurii tare-mi ieseau
mie si géinile si cucosii. Da, si el se ducea afara si mai fuma, invatitorul. Cand se
termina ora, venea. Si baietii, de-amu clasa desena desenele mele care le ficeam eu.

Da, asta iard un moment... Si cand eram tot pand a fi la scoald cu frate-meu
Misa, ne-apucam si desenam de-acuma. Inchipuiti-va, ficeam abstractii. Picturd
abstractd, desen abstract. Luam noi un cuvant. In primul rand asa: marcotet! Stii
ce-1 aceea marcotet? (Rade.)

— Da.
— Asta-i covatd mitited...

— Asta-i 0 oald, asa...

— Da, din lut, unde se freacd macul. Asa, asa, marcotet. Da noi intai, si ca s patrun-
da in noi imaginea, nu ca cum este el, dar sunetul lui, intelegi, emotia lui, spunind
cuvantul dsta: morcotet, morcotet, de-amu pand innebuneam si de-amu nu stiu cum
spuneam — morlotef, mortocot si de-amu nu mai eram in stare sd spunem cuvantul
adevarat: marcotet. ,,Cum se numeste, mama? Cum se cheama asta”? (Rdde.) ,,Mar-
cotet, mdi”. Si atunci noi facem niste linii, intortocheate... ba asa... Ajunsem de-amu
pana la aceea ca cuvantul cugit 1l desenam. Adicd nu cutitul, da... cuvéntul...

— Imaginea?

— Emotia cuvantului. Mai mult — a reda emotia despre cum sund cuvantul. Am
ajuns pand la aceea: hai de-amu sa desendm mdtusa Madrita, teotea Sofronia,
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